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Durante el filo de los afos
1996/97 se estrend en el Festival
de Mar Del Plata Pizza, birra, faso,
un film argentino dirigido por Bruno
Stagnaro y Adrian Caetano que re-
novd sustancialmente el panorama
estético, cultural y cinematografico.

Es verdad que una genera-
cion irrumpia a través de varios
factores concurrentes, tales como
tener aproximadamente veinticin-
co anos y ser, muchos de sus in-
tegrantes, emergentes profesio-
nales de las instituciones forma-
tivas de nivel universitario y ter-
ciario que recuperaron la idea de
una educacion audiovisual como
proceso de integracion a la crea-
cion en el terreno de las artes que
trabajan con la imagen tiempo y
fa imagen movimiento.

No pudieron formarse en los
debates de los anos sesenta y
setenta, en las luchas politicas y
en las grandes contradicciones ar-
gentinas. Vivieron su infancia en
el seno del horror presentido y el
silencio. Soportaron la politica
COmOo una practica lejana y tortuo-
sa, mientras veian crecer las fal-
sas representaciones, los dramas
de la guerra malvinera, la hiper-
inflacion, el derrumbe sistematico
y paulatino de Ias ilusiones del '83.

Pero tenian su musica, los
“"Sabados de super accion”, el vi-
deo, las primeras movidas juve-
niles de la ciudad de Buenos Ai-
res, de Rosario, Coérdoba, La Pla-
ta y otras ciudades.

Por Carlos Vallina ¢

Sus canales de expresion se
conectaban como un rizoma, se-
cretamente, por abajo, en los mas
diversos escenarios, y también se
veian influidos por un periodismo
critico, atento y renovado.

Columnas sobre conductas ex-
trafias a la mera noticia, crénicas
que como nuevas aguafuertes los
incluian, estudios académicos gque
los consideraban en su valor de
tribus, o grupos, o sectores, que
constituian un enigma para edu-
cadores y padres. Discursos filmi-
cos y literarios, y sobre todo va-
cios discursos politicos y econdmi-
COS que nunca correspondieron
con lo real social. Rapina y corrup-
cion de poderosos, inmersion en
la pobreza de las mayorias, des-
encanto y ausencia de horizontes.
En suma, exclusion institucional,
social, personal. Y sobre todo una
extrema violencia que se expreso
en plena restituciéon democratica
en victimizar la condicion juvenil.

Pizza, birra, faso es un telegra-
ma. Una imagen innovadora, como
menciona Alan Pauls!, “de bajo
presupuesto, sin estrellas, y casi
sin actores profesionales, protago-
nizada por un cordobés y filmada
por dos veinteaneros debutantes,
produjo un corte parecido al que
produjeron, cada una a su tiem-
po, Los cuatrocientos golpes, de
Francois Truffaut, y Cronica de un
nino solo, de Leonardo Favio”.

Cada tiempo colectivo tiene su
exigencia de realidad; y los rea-
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lizadores mencionados provenian
de dos perspectivas muy fuertes
para la subjetividad. El sentido de
verdad y el amor a la experiencia
organizadora del cinematografo.

Se habla de influencia neorre-
alista a través de la revisién de films
histéricos en los procesos forma-
tivos, de la edicion en video de ti-
tulos fundamentales como los de
De Sica, Rosellini, Antonioni, y de
la impresionante presencia me-
didtica en la TV del cine america-
no de gran nivel y de puro entre-
tenimiento.

Pero esta generacion se ha de-
leitado con formas anticonven-
cionales, las que conforman el vio-
lento modo gore (sierras y sangre
en cascada), el bizarro y el terror
que producen popularmente estre-
mecimientos casi oniricos, mientras
volvian sobre los pasos del extraor-
dinario neoyorquino realista y ca-
llejero John Casavettes. Un maes-
tro del bajo costo, de la intensidad
de acercamiento a las personas, y
sobre todo de la sinceridad casi bru-
tal de sus seres enfrentados, mas
que a escenografias y paisajes pin-
torescos o elogiables, a si mismos,
a sus minimos destinos, a la pintu-
ra de sus suenos y luchas por la
sobrevivencia.

Y la globalizacién de Hong
Kong, de Corea, de Iran, de los
circuitos parisinos, de los festiva-
les holandeses, espanoles, de
Chicago, de rincones no tan pres-
tigiados pero si interesados en es-
tas transfiguraciones de fin de si-
glo también les sirvieron. Se fue-
ron curtiendo en cortometrajes, en
videos testimoniales, en practicas
televisivas como las de Fabian
Polosecki, en observaciones del
cine politico de Jorge Cedrén,
Octavio Getino y Pino Solanas,
Raimundo Gleyzer, algin David
Kohon, Lautaro Murua, etc.

“Con su formato modesto, mas
cercano al telefilm que al cine, y su
falta de pretensiones esteticas,
Pizza, birra, faso maté dos pajaros
de un tiro: puso en ridiculo a casi

todo el cine nacional de los Ulti-
mos veinte anos y abrid el camino
para una renovacion fulminante
del conjunto de creencias, valores,
certidumbres y suspersticiones
gue, mas o0 menos salvajes, de-
terminaban hasta ese momento
las maneras de hacer (y también
de ver) cine en el pais”?.

Un film de uno de los vetera-
nos previos, Adolfo Aristarain, ad-
virtid la situacion. Se trata de Mar-
tin H. Alli, el paradigmatico perso-
naje de Federico Luppi, un guio-
nista y director en la ficcion, lleva
a su hijo a Espafia para recupe-
rarse de un supuesto intento de
suicidio con drogas y alcohol. Nun-
ca puede aclarar su situacién, ta-
pado por el discurso interminable
de su padre, asistido afectuosa-
mente por la actual mujer de su
padre y por un gay abierto a ma-
yores comprensiones. Entonces,
elige un modo de despedirse: re-
tirarse del asfixiante escenario y
recuperar su lenguaje. Y le deja
un video con su testimonio de vi-
da, su respeto, la necesidad de
volver a Buenos Aires y recupe-
rar su vida cotidiana.

En suma: la continuidad de la
democracia formal, unida a la re-
volucion tecnoldgica, el extraordi-
nario desarrollo de los medios de
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comunicacion masivos urgidos por
el reconocimiento de nuevos ac-
tores sociales, la poderosa crisis
econdmica y financiera y la inevi-
table evolucion de las nuevas ge-
neraciones con sus demandas, mi-
radas y expectativas, ha configu-
rado el disefio que hizo posible
este producto material y simbdli-
co en el que se expresa el actual
perfil del cine argentino joven.

Palo y a la bolsa

Pero hay en el film y fuera de
el una marca, un estigma de con-
tinuidad: la violencia.

Que en multiples formas se
manifiesta en el cuerpo social, en
sus practicas y en el recorrido his-
torico. Apenas comienza, llama la
atencion el primer nombre del gru-
po productor que junto con otros
grupos e instituciones presenta el
film: Palo y a la Bolsa. Esta frase
es parte de un didlogo que tiene
uno de los personajes. Es alego-
rica al conjunto de las conductas
puestas en funcionamiento al mo-
mento de la construccién del film.

En una entrevista realizada
por Leila Guerrero y publicada en
la revista dominical de La Nacion
(26/11/2000), Bruno Stagnaro
cuenta que “lo mio siempre fue ir
y mirar. A Rubén, el hombre sin
piernas que aparece en la pelicu-
la, lo vi una noche en la calle ro-
deado de chicos, me senté en el
piso y canté las canciones que el
hombre cantaba, lo guardé en la
memoria. Ir a buscar es interesan-
te, siempre algo encontras. Hace
poco fui a la Isla Maciel. Estaba
escribiendo un guion que quedd
inconcluso y una de las variantes
era que el pibe vivia en la isla. Yo
no conocia y un dia se me ocurrid
ir. Fui una vez y no pasdé nada. A
la segunda, me afanaron. Fue lin-
do igual. Eran dos pibes. Tenian
una navaja, macanudos los dos,
pero estabamos en lugares en-
contrados. Yo les dije que era es-
critor y me parece que no enten-
dieron nada, pero les generd una
simpatia. Me dijeron que me to-
mara un colectivo, porque los de
la otra cuadra si no me iban a ha-
cer dano. La verdad es que la sa-



qué barata. Pero todo bien. En
realidad, creo que cuando uno
hace esas cosas estd buscando
que pase esto. Va buscando un
poco de ...accion”.

La investigadora Florencia
Saintout® escribe: “en las crdonicas
diarias aparecen insalvablemente
las noticias de los robos, de los
asesinatos andnimos, de las
muertes de jovenes en cualquier
barrio de cualquier ciudad del pais.
Las cronicas de este tiempo son
densamente pobladas por infini-
tas violencias (...) Junto a estos
hechos, emergen los relatos ciu-
dadanos que hablan de un imagi-
nario colectivo en torno a la inse-
guridad de la vida de todos los
dias. Pero no solo de la inseguri-
dad, del pavor, del terror en |a vida
cotidiana (...)Estamos también en
las Ciencias Sociales en momen-
tos de mucha incertidumbre y de-
sazon, caminando también por te-
rritorios inseguros. Pensar la co-
municacion y la cultura exige de
parte de los investigadores una

DOCTORADO EN
COMUNICACION

mirada atenta a la complejidad,
que mantenga la necesaria dis-
tancia epistemoldgica, pero tam-
bién cercana a los infiernos”.
Conversando con la investiga-
dora mexicana Rossana Reguillo
tuve oportunidad de apreciar su
concepcidon amplia y respetuosa
sobre la capacidad investigacional
que exige la realizacion de un film.
La violencia y los efectos sociales
como producto de los conglome-
rados urbanos y sus complejas tra-
mas posmodernas y globalizadas
nos vinculd en la admiracién de
films como Amores perros, de Gon-
zalez IAarrity, con sus cuentos
sobre el Distrito Federal, las he-
rencias de las sangrias pasadas vy
las presencias de rémoras feuda-
les, junto a la distorsion del con-
sumismo, la precariedad, el vacio
y la insatisfaccion. Una cabalgata
que también nos permitid repasar

AMNCIAECS

los aportes de una cinematografia
mexicana muy proxima al gesto de
Pizza, birra, faso y al de los herma-
nos Cuarén en Y tu mama también.

Volver a la calle

El film que nos ocupa crea un
mundo, expresa un universo. Cons-
truye una realidad estética donde
lo que concebimos como lo real ob-
jetivo se refleja en la conciencia de
los imaginarios.

La cinematografia es una escri-
tura y una lectura en consecuen-
cia, que dialoga con los films, como
los textos literarios lo hacen con sus
pares. Y en ese recorrido conoce.
Movilizando las fuerzas de la men-
te, la afectividad, el conocimiento,
la memoria y la imaginacion.

Nos lo recordaba el maestro
JesUs Martin Barbero citando a
Walter Benjamin, cuando nos po-
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sibilitaba comprender el concepto
de Sensorium. Aquella percepcion
social que involucra un acuerdo ta-
cito, una manera de sentir, de con-
vivir, de considerar, que recorre las
subjetividades unificando sus sen-
tidos sin cerrar los circuitos infini-
tos de las interpretaciones.

De ese modo se invierte un lu-
gar comun. El cine no refieja la
realidad, sino que lo real social se
refleja en los films.

Mundo grua opera en el mismo
sentido que Pizza, birra, faso. Pa-
blo Trapero, su realizador, comen-
taba que vivia en un departamen-
to cuyas ventanas se abrian ante
una gran avenida portena. Obser-
vd durante un tiempo prolongado
la presencia de una gria de cons-
truccion tal como la que se ve en
su pelicula. Ella le sugirié que asi
como al Rulo, protagonista de la
historia, se le niega el acceso al
trabajo con la maquina, también a
Trapero le era impasible acceder a
un sistema similar para realizar
travellings espectaculares en sus
posibles realizaciones. El mundo
del desocupado es también el
mundo de un film rico en sentido,
pero careciente en medios. Esto no
impide que semanticamente par-
ticipemos del hecho narrativo y po-
damos resignificar lo social inme-
diato.

Pizza, birra y faso son elemen-
tos analégicos de la grua, obje-
tos que “desean estar ahi”, en el
Plano, como nos proponia Robert
Bresson: “lo que ningdn ojo hu-
mano es capaz de atrapar, lo que
ningan lapiz, pincel o pluma es
capaz de fijar, tu camara lo atra-
pa sin saber qué es y lo fija con la
escrupulosa indiferencia de una
maquina".

Nuevamente, como en otras cir-
cunstancias historicas desde el Ne-
gro Ferreyra hasta Torre Nilsson,
incluyendo al nuevo cine argenti-
no, en particular Alias gardelito, de
Kordon/Murua, la calle, el lugar de
nacimiento del cine volvia a ser el
centro de las ocupaciones subje-

tivas en via de paradoja, para en-
contrar la maxima sinceridad del
mundo objetual. Mundo que com-
prende a la ciudad como un ser
vivo, como un coprotagonista ac-
tivo y sin el cual no es posible
pensar la materia significante de
las poéticas del film.

El film de Stagnaro/Caetano
comienza en los alrededores de la
estacion, de cualquier estacidn,
puede ser Constitucién o el espa-
cio publico de las pequefias tran-
sacciones, de los robos rapidos, las
comidas al paso, las religiones sen-
cillas, los rituales intensos, la pros-
titucion y la coima.

Luego se sucederan dieciséis se-
cuencias. Fragmentadas, nervio-
sas, con cortes invisibles, dictados
por la urgencia y la necesidad de
atrapar el instante, la documen-
tariedad del testimonio, del acon-
tecimiento, casi previéndolo, pero
con la astucia de los lenguajes pro-
bados, con mayores riesgos que
Dogma 95, sin suturas visibles.
Con un color armodnico por lo des-
vanecido, entre las impurezas del
aire y el hastio de lo sucio.
1. Un robo y fuga.

2. Los alrededores del Obelisco,
donde el personaje del “Cordoba”
(Anglada), "Pablo” (Sesan) y el res-
to, incluyendo a la novia, inaugu-
rara dialogos auténticos y cortan-
tes. Comerdn pizza sentados en
una ventana de la cual seran ex-
pulsados sin mayor dramatismo
pero con verdadera tristeza. Mira-
ran el Obelisco, a su ojo de ciclope
como planteandose un propdsito
inviable.

Aqui vale continuar con la en-
trevista de Guerriero que demues-
tra la maravilla de la conciencia es-
tética, que para acercarse a la rea-
lidad debe eludir lo mimético, lo me-
canico de la copia y recrear lo invi-
sible, lo prohibido: “la incursién en
el vientre del Obelisco era todo
mentira (dice Stagnaro), voy a
aprovechar para decir que era una
reproduccion. Nunca lo pude decir
y es una deuda pendiente que te-
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nia con el director de arte. Nunca
entramos al Obelisco, la parte de
la cdpula la hicimos en estudio y la
escalera por la que trepan es una
torre de agua. Lo que se ve del
Obelisco real llega hasta que se ve
a los actores saltando la reja y
abriendo la puerta. Desde ahi en
adelante es otro lugar. Porque aquel
dia saltamos nosotros con las ca-
maras, hicimos esa toma, y al to-
que cayo la cana. Pero como esta-
ba dentro de nuestros planes que
eso pasara, habiamos llevado una
camara de video trucha. Cuando ca-
yeron, les pasé a los chicos la ca-
mara de 16 mm. con la que esta-
bamos filmando para que la saca-
ran y nos quedamos con la trucha.
Y a la cana le dijimos que éramos
unos estudiantes de cine apasio-
nados, que nos disculparan, que
eramos chicos, que no sabiamos
que no se podia, que estdabamos
haciendo un corto. Y nos dejaron”.
3. Al salir de la Comisaria la novia
de “Coérdoba”, van a una casa que
habitan en Comunidad. En un te-
levisor como casi unico mobiliario
estan viendo Tarde de perros, film
de Sidney Lumet sobre un asalto
frustrado, con Al Pacino, donde los
bandidos, pequenos seres deses-
perados, encontrardn la muerte,
igual que los protagonistas de Pi-
zza... Una vez mas los films dialo-
gan con los films como micro-
mundos auténomos y referencia-
les.

4. “Cérdoba” y su novia que se va
en omnibus, dejandolo con un
emplazamiento sobre un cambio
en su conducta. Se ve una calle
céntrica pero deteriorada.

5. Una larga fila de adultos en es-
pera de un trabajo. Alli crearan un
conflicto machista y robaran a po-
bres; fugandose llegaran hasta un
hospital para atender el asma del
companero de “Cordoba”.

6. Un encuentro con su novia en
los alrededores de la casa de los
padres que nunca entran en esce-
na. Lluego un paseo por el puerto
donde ella demanda un proyecto,
un futuro, un trabajo.

7. Una reunidén con armas. El tra-
bajo serd otro acto de violencia
sin fin. La torpeza provocara un
disparo y una ridicula pérdida de



un diente de metal por aliados. El
objetivo sera un restaurante de
ricos y famosos. Chistes sobre ve-
dettes y deseos inalcanzables y
patéticos.

8. El asalto al restaurante es uno
de los momentos mas altos de la
narrativa. Noche portefia, y un
campo en off que permite obviar
las representaciones convencio-
nales. La fuerza del espacio fue-
ra de campo es superior por sus
cualidades de sugerencia a lo que
el cine argentino mostraba fron-
talmente y sin profundidad.

9. El auto se descompone y so-
bornan a un policia.

10. Una cerveza y un triste repar-
to de pocos pesos en una calle
solitaria.

11. Boliche bailable con patovicas
y boleterias apetecibles, musica
bailantera; otra muestra de exclu-
sion y marginalidad.

12. Los puestos de la terminal de
omnibus, el taxista delincuente,
una nueva alianza sin destino.
13. El asalto/express a la clienta
del taxista cuya originalidad y vio-
lencia descansa sobre la construc-
cién de una mujer adulta de clase
media que sin inmutarse conduce
el vehiculo y luego los denuncia.
14. El regreso de “Coérdoba” a la
casa de su novia como anticipo
de la tragedia.

15. Asalto al boliche. Suspenso
inusual en las acciones previas
al desenlace.

16. Todos heridos y el final en el
puerto. Mientras el buque lleva a
ningun lugar a la muchacha, “Cor-
doba” muere de cara al rio. Un pla-
no casi cenital del muelle se mez-
cla con la impersonal voz de los
comunicadores policiales.

Escribe Pablo Ferré: “la ima-
gen filmica transmite una repre-
sentacion de lo urbano que se
vuelve identitaria a partir del mo-
mento en que el publico percibe,
asimilandola, la singularidad del
entorno como un componente de
su alteridad, por eso los cineas-
tas de la nueva ola francesa sa-
lieron a filmar a las calles. Antes
de ellos la ciudad era una simu-
lacion promovida. Porque desde
la infancia la ciudad le pertene-
cia a todos los espectadores. To-

das las ciudades eran suyas gra-
cias al cine. Desde mucho tiem-
po antes que se produjera el ac-
ceso nunca definitivo a los mean-
dros de la significacidon, ya eran
‘ciudadanos del mundo’. Cada
imagen ‘real’ de una ciudad se-
gregaba, sin interdiccién ni clau-
suras, su propia imagen repre-
sentada”s.

A propésito de E/ odio, un film
de Mathieu Kassovitz sobre una in-
surrecion racial en Paris realizado
también en el mismo periodo que
nuestro objeto de analisis, escri-
biamos: “es un palimsepsto. Es
decir, un soporte arcilloso sobre el
que se escriben repetidamente en
el mismo lugar, hora tras hora, dia
tras dia, historias muy parecidas
pero también mezcladas con lo que
ha quedado debajo, esos tejidos
sociales que parecen perdidos
pero emergen. El cine no olvida
nada, y mucho menos sus conquis-

ANCIACS
tas y tradiciones. En un cine fran-
cés que habia prescindido de con-
movernos, se renueva el deseo
estético que promovid aquella nue-
va ola, aunque la insurreccion a la
que asistimos no haga mas que re-
cordarmos, como en la Comuna, que
cada tanto el Sena se tife de san-
gre, siempre roja, por mas que sea
de arabes, negros o judios”.

Podriamos agregar aqui de
marginados, excluidos, oprimidos
de cualquier tipo y region que fun-
damentalmente sean poseedores
del gran infortunio de ser jovenes
pobres.

Violencia visible
e invisible

La mirada de los realizadores
de Pizza, birra, faso se alimento de
SuUS propias experiencias existen-
ciales y estéticas. Como la del pa-
dre de Bruno, director cinemato-
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grafico, y alguna época en la que
sintié la humillacion de las nece-
sidades con cambio de escuela
de privada a estatal, una adoles-
cencia sufrida y el descubrimien-
to de A/ este del paraiso, de Elia
Kazan, donde se insinua la bus-
queda de afecto, verdad y fami-
lia encarnada en James Dean.

O de la condicion uruguaya y
cordobesa de Adrian, que lo impul-
s6 a realizar videos y mediome-
trajes en soporte filmico, podero-
sos en su tono sobre las hipocre-
sias turisticas o municipales. Alli
donde otros ven sélo lagos y pla-
zas, Caetano supo describir vaga-
bundos y mundos estériles y vio-
lentos que siempre, de algun modo,
terminan en escenas al modo de
Shakespeare. {No es acaso un
mundo de Romeos y Julietas como
hubieran admitido De Cecco o Ma-
rechal en la dramaturgia argenti-
na?

Amores imposibles, vidas sin
horizonte, muertes prematuras y
horrores institucionales.

El mundo de Okupas, de Boli-
via, sigue acentuando las particu-
laridades de un criterio audiovisual
donde la condicién documental,
testimonial, periodistica, hace de
la imagen presentada una insos-
layable fuente de narrativas abier-
tas y de lenguajes que orillan per-
manentemente la poesia de la in-
mediatez.

La violencia visible se acompa-
fié en la Argentina con la invisible.
La nuestra es una sociedad que
ocultdé desmesuradamente. Que
enviaba a sus mujeres a los alti-
llos del olvido y la vergienza como
en La mano en la trampa de Guido/
Nilsson, y que se enmascara en la
rutina de La ciénaga, de Lucrecia
Martel. Este es un exquisito film,
de lenguaje ajustado, con encua-
dres, perspectivas, tempos como
no habian sido explorados normai-
mente en el cine argentino, don-
de los jovenes llevan sus escope-
tas como animales en acecho fren-
te al horrible empantanamiento
del conjunto de la vida.

Sin embargo, nunca se exhi-
bié tanta humanidad, respeto y
comprension como en estos films.

La violencia sexual, armada vy
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financiera contra los supuestos
valores de occidente que hay en
Plata quemada, de Piglia/Pifieyro,
es posible porque este realizador
percibié que, en cierta circunstan-
cia, el héroe tenia que ser un ado-
lescente con pocos pero memo-
rables atributos, como en Tango
Feroz.

El cine es la representacion
contemporanea de la pérdida en
la seguridad de la vida. Se ofrece
como un espectaculo doloroso
para que el espectador expulse su
miedo y comprenda la significacion
de lo fragil, de lo leve, de lo intan-
gible.

Pizza, birra, faso determinod
una brecha en el discursivo, por
momentos manipulatorio y las
mas de las veces extra cinema-
tografico grupo de veteranos
atrincherados en sus recetas pu-
blicitarias, de vacio formalismo,
sin confianza en nuestra propia
identidad, que usaron habitual-
mente la pantalla para paterna-
lizar conductas, hegemonizar los
beneficios y sobre todo ahogar
con olvido y silencio las nuevas
miradas.

Quizas es contra esa violencia
que se levantd la violencia cons-
tructiva, poética y original del jo-
ven cine de nuestra nacion. La
comunicabilidad que hay en ellos
los convierte en textos dignos de
exploracion interdisciplinaria. Igno-
rarlos seria agredir.

La intertextualidad, la influen-
cia pedagogica creciente y desea-
ble, su rol como fuente inestima-
ble de conocimiento, cultura y ver-
dad.

Valga como homenaje recordar
que Héctor Anglada -"Coérdoba”- se
matd en un accidente de transito
sobre una motocicleta en la roton-
da de Burzaco, en el Gran Buenos
Aires, hace pocos meses. Quizas
para dejar constancia, a la mane-
ra de un informe cientifico, de la
certificacion adecuada de su expe-
riencia



